25周年の節目を伝えるニュースが一斉に報じられる中、多くの人々はあの惨劇をすでに過去の歴史の一部だと捉えているかもしれない。しかし、当時の救助活動に従事した関係者や周辺住民にとって、災厄の痕跡は今なお肉体深くに刻まれたままだ。ニューヨーク市は2026年9月、当時の公文書約17万件の機密を解除した。そこから浮かび上がったのは、当時の行政幹部が把握していた環境リスクの全貌を、公には開示していなかったという事実だった。
2026年夏までに、「世界貿易センター健康プログラム（WTC Health Program）」への登録者数は15万4000人を突破した。米連邦議会は同プログラムの予算措置を2090年まで延長することを承認している。国家がこの大惨事の生存者をほぼ1世紀にわたって支え続ける体制を整えたのだ。これは中規模都市の人口に匹敵する人々が、四半世紀前の粉塵被害のために今なお診察と投薬の列に並んでいることを意味している。
図：2021年の9・11発生20周年追悼式典で、星条旗を掲げて行進する警察官と消防士たち。出典：Science News
25年を経た今も15万人が医療支援の列に並ぶ
長期化する健康被害に対処するため、米議会は2011年に特別立法を成立させ、世界貿易センター健康プログラム（WTC Health Program）を発足させた。米国立労働安全衛生研究所（NIOSH）が運営を担い、救助・捜索作業員や生存者に対し、生涯にわたる無償の健康診断と医療を提供している。
事件当日、ロウアー・マンハッタンのベルビュー病院は大量の負傷者受け入れに備えて救急外来を完全に空けた。しかし当時当直を務めていた医師は、搬送患者よりも待機する医師のほうがはるかに多いという異様な光景を記憶している。大半の被害者が現場で命を落とし、救急搬送のプロセスにさえ辿り着けなかったからだ。真の医療の持久戦は、数年を経て遅発性の慢性疾患が顕在化し始めてから本格化した。
登録者数の増加に伴い、患者の主訴は初期の急性気管支炎や咳から、慢性疾患や悪性腫瘍へと移行していった。ニューヨーク大学WTC健康プログラム医療責任者のデニス・ハリソン（Denise Harrison）氏は、「大半の災害は、現場の瓦礫が片付いた瞬間に終わるわけではない」と語る。
2週間浮遊した有害粉塵が変えた作業員39%の消化器
ツインタワーの崩壊によって巻き上げられた膨大な量の有害粉塵は、降雨によって抑え込まれるまで約2週間にわたって大気中を漂い続けた。その後の数か月に及ぶ残骸の撤去作業でも、粉塵の巻き上げが繰り返された。科学者による成分分析の結果、粉塵には重金属、鉛、農薬、そして数多くの有毒化合物が高濃度で含まれていることが判明した。
粉塵中の主な発がん性物質には、アスベスト（石綿：耐火性に優れるものの微細な繊維が肺の深部に達して中皮腫や肺がんを誘発する鉱物）や結晶質シリカが含まれていた。さらに、旅客機に満載されていた航空燃料や地下の都市ガス管の激しい燃焼によって、多環芳香族炭化水素（PAH：Polycyclic Aromatic Hydrocarbons、有機物の不完全燃焼によって生成される強力な発がん性化学物質）が大量に放出された。
この有害物質の複合暴露は、人体の諸器官に不可逆的な打撃を与えた。2万7000人以上の救助・復旧作業員を対象とした長期追跡コホート調査では、胃食道逆流症（GERD：Gastroesophageal Reflux Disease、胃酸が食道へ異常に逆流して胸やけや組織損傷を引き起こす消化器疾患）の有病率が急増した。罹患率は被災前の約6%から、被災9年後には39%へと跳ね上がった。現在、作業員の10人に4人が慢性的な胃酸逆流の苦痛に苛まれている。
ニューヨーク市消防局（FDNY）の消防士たちの間でも、閉塞性気道疾患が広く確認された。さらに、肥満や高齢といった標準的な危険因子を持たない多くの若年・壮年作業員が、睡眠時無呼吸症候群を発症した。ラトガース大学WTC健康プログラム責任者のアイリス・ウダシン（Iris Udasin）教授は、有毒粉塵が副鼻腔の粘膜を破壊したことが主因であると指摘する。環境暴露に伴う慢性副鼻腔炎こそが、無呼吸発症の主要なリスク要因であることが判明したのだ。
10年以上の潜伏期を経て集中発生するがん
呼吸器や消化器の疾患にとどまらず、現場での暴露と数十種類のがんとの関連性が確認されている。前立腺がん、皮膚がん、甲状腺がん、そして多発性骨髄腫（multiple myeloma：骨髄の形質細胞から発生する難治性の血液がん）などだ。
米医学会誌『JAMA』が発表した5万5000人の暴露集団追跡調査によると、救助作業員群において前立腺がんリスクは微増し、甲状腺がんの発生リスクは2倍に達した。多発性骨髄腫の発生率に至っては、およそ3倍に急増している。一方で、現場に短時間立ち寄っただけの一般通行人では、調査対象となった23種類のがんの発生率に有意な上昇は見られなかった。この差異は、高濃度の粉塵に直接かつ長期にさらされたことが発がんの決定的要因であることを示している。
これらのがんは、発症までに10年から20年以上の長い潜伏期を要することが多い。多くの救助隊員は、現場を離れて十数年が経過した定期検診の席で、突如としてがんの診断を突きつけられることになった。
図：2001年9月23日に撮影された世界貿易センター跡地の航空写真。旧ビルの位置が示されている。出典：Wikimedia Commons / NOAA
退職で精神の支えを失い、二次爆発するトラウマ
内臓の病変以上に深刻かつ不可視なのが、心に負った傷痕だ。救助関係者の間では、PTSD（心的外傷後ストレス障害：Post-Traumatic Stress Disorder、命に関わる壊滅的惨劇の体験後に恐怖や激しい苦痛が長期にわたりフラッシュバックする精神疾患）、うつ病、不安障害の発生率が一般人口に比べて著しく高い。
「強靭であらねばならない」という第一線現場の職務文化も災いした。多くの警察官や消防士は弱音を吐くことを拒み、苦痛を一人で抱え込み続けた結果、精神が破綻寸前に達してようやく受診するケースが後を絶たなかった。
職務そのものが、多くの者にとって無意識の防護壁として機能していた面もある。しかし、定年退職を迎えて現場を離れ、日常的な緊張感とリズムを失った瞬間、抑圧されていたトラウマが二次爆発を起こす。同僚や仲間を失ったことに対するサバイバーズ・ギルト（生存者の罪悪感）も、彼らを長年苦しめ続けている。
ある救助作業員は、口腔がんの手術によって顔面に重い傷痕を残した。感情のコントロールを失い、怒りと苦しみを家族にぶつけていたが、精神科治療を受け始めてようやく家庭の平穏を取り戻すことができたという。ラトガース大学メンタルヘルス責任者のジョディ・ストライヒ（Jodi Streich）氏は、毎年の記念報道が記憶を呼び覚まし、記念日が過ぎ去ってもトラウマが消えることは決してないと強調する。
有害物質の曝露とトラウマの重複が高齢期にもたらす新たなリスク
現在、当時の救助作業員の多くは50代から60代を迎えている。加齢に伴う高血圧や糖尿病といった基礎疾患が、9・11の後遺症と複雑に絡み合い、臨床上の治療を一段と難しくしている。
さらに最新の神経学的追跡研究では、被災者の間で認知症に類似した認知機能障害のリスクが高まっていることが明らかになった。微細大気汚染物質の吸入による神経毒性と、長年の慢性PTSDによる脳への負荷が複合的に作用している可能性が指摘されている。身体と精神の傷が重なり合い、高齢期を迎えた生存者に新たな破壊力をもたらしているのだ。
未曾有の大惨事が人間の健康を蝕むスパンは、目に見える建物の崩壊よりもはるかに長い。2週間にわたって漂った粉塵から数十年に及ぶ慢性難病に至るまで、災害の影響は今なお15万人のカルテの中で静かに進行している。物理的な現場の撤去には8か月しかかからなかったが、社会全体が背負った健康被害の代償を清算するには、世代を超えた100年近い時間が必要とされている。
参考リンク：
- Science News 報道：9・11から25年、今も現れ続ける健康被害
- JAMA 研究論文：世界貿易センター暴露者の疾患およびがんリスク調査
