El 30 de junio de 2026, Christine Lemmer-Webber se sentó frente al ordenador y escribió una entrada de blog. Tiene cierto renombre en los círculos tecnológicos de internet: coescribió el protocolo ActivityPub, que hoy sostiene el funcionamiento de todas las redes sociales descentralizadas (como Mastodon). Se puede decir que ha pasado media vida dedicada a 「mantener internet abierto」.
Pero el título de aquella entrada traslucía un agotamiento difícil de describir: 「What happened to the fight for the Internet?」 (¿Qué pasó con la lucha por Internet?)
Escribió que Estados Unidos, Canadá, Europa y el Reino Unido estaban impulsando simultáneamente leyes de regulación de internet cada vez más agresivas. Lo hacen bajo las banderas de 「proteger a los menores」 y 「gestionar riesgos de seguridad」 — el discurso de siempre. Pero esta vez el ambiente es distinto: la gente que antes enarbolaba la bandera de la libertad en internet está agotada. Y el público ya no siente que esto tenga nada que ver con ellos.
Cuando leí ese párrafo, lo primero que me vino a la cabeza fue: si alguien que lleva más de una década luchando por una internet abierta dice que está cansada, el problema no es solo suyo.
2012: cuando internet todavía era 「nuestra」
Retrocedamos 14 años.
El 18 de enero de 2012, la Wikipedia en inglés se convirtió en una pantalla negra con un mensaje: 「Imagina un mundo sin conocimiento libre.」 Ese mismo día, Reddit, WordPress, Craigslist y miles de sitios web más se sumaron al 「apagón de protesta」 contra dos proyectos de ley que avanzaban en el Congreso de Estados Unidos: SOPA (Stop Online Piracy Act) y PIPA (Protect IP Act).
El contenido de estas leyes, dicho sin rodeos, era este: si un titular de derechos de autor afirmaba que un sitio contenía material infractor, el gobierno podía directamente 「desconectar」 ese sitio de internet — sin orden judicial, sin notificación previa.
La escala de aquella protesta resulta hoy casi inconcebible. No solo gritaban programadores y entusiastas de la tecnología: la gente de a pie también se sumó al debate. Christine recuerda que hasta sus familiares y amigos que no entendían nada de tecnología le preguntaban: ¿vamos a perder internet? ¿Qué podemos hacer?
Al final, ambas leyes fueron retiradas. Fue una batalla clásica del 「pueblo contra el poder」. Los usuarios de internet sintieron que esa cosa era suya y que tenían la capacidad de protegerla.
En 2017, el mismo guion se repitió: la Comisión Federal de Comunicaciones de EE. UU. (FCC) intentó derogar el principio de 「neutralidad de la red」 (que impide a los operadores discriminar entre sitios web creando carriles 「rápidos」 y 「lentos」). Nueva ronda masiva de protestas en línea, cientos de sitios participando en el 「Día de Acción por la Neutralidad de la Red」.
Pero cuando llegamos a 2026, la historia ha cambiado por completo.
2026: cuando internet se reduce a 5 empresas
¿Dónde está el problema? En que, durante estos últimos diez y pico de años, la propia naturaleza de internet se ha transformado radicalmente.
Christine señala en su blog una cruel ironía: precisamente porque internet se ha vuelto tan centralizado, la gente ha perdido las ganas de luchar por él.
Pone un ejemplo: cuando hablaba con sus familiares y amigos sobre las leyes de verificación de edad que se están extendiendo por el mundo, la respuesta que recibía era: 「Bueno, alguien tendrá que meter en cintura a empresas como Meta, ¿no?」
Ella replicaba: 「¿Y qué pasa con la parte pequeña y no comercial de internet?」
Mucha gente se quedaba en blanco. La razón es simple: directamente habían olvidado que existe esa parte.
En la percepción de la mayoría de la gente, internet en 2026 se reduce a unas cinco aplicaciones: Google (búsquedas), YouTube (vídeos), Facebook/Instagram (redes sociales), Amazon (compras) y TikTok (vídeos cortos). Abres el móvil cada día, saltas entre estas aplicaciones y, de vez en cuando, usas el navegador para buscar algo. Para ti, internet no es más que la interfaz de servicio de estas pocas empresas.
Y no es una impresión. Los datos lo confirman:
- En 2026, el gasto publicitario mundial superará por primera vez el billón de dólares (un trillón anglosajón), de los cuales unos 950.000 millones corresponden a publicidad digital.
- Google, Meta (la matriz de Facebook) y Amazon se llevan solas el 51% de los ingresos publicitarios globales (fuera de China, esa cuota alcanza el 61%).
- Según los rankings de tráfico, los cinco sitios más visitados del mundo pertenecen todos a Google y Meta.
La publicidad — algo que aparentemente no tiene nada que ver con la 「libertad en internet」 — es precisamente la raíz de todo esto.
El coste oculto de la economía publicitaria: ¿por qué ya nadie lucha?
Para entender cómo internet ha llegado a ser lo que es hoy, sugiero fijarse en una cifra: 950.000 millones de dólares.
Es el tamaño del mercado mundial de publicidad digital en 2026. ¿Cómo se genera ese dinero?
La respuesta es: publicidad personalizada y dirigida. Buscas 「zapatillas de running」 en el sitio A, y luego abres el sitio B, la app C, la red social D, y en todas partes te persiguen anuncios de zapatillas. Detrás hay un sistema de rastreo increíblemente complejo: tu historial de navegación, tus clics, tu ubicación, tus relaciones sociales, e incluso cuántos segundos te quedas en una página… todo se recopila, se analiza y se revende.
La lógica central de este sistema es: quien más datos de usuario acumula, más caros vende los anuncios. Y quien más caros los vende, expulsa a la competencia del mercado. Al final, el tráfico y los ingresos de internet se concentran en unas pocas plataformas gigantes.
Así nacen los 「jardines amurallados」 (Walled Gardens): cada gran plataforma hace todo lo posible por encerrarte en su ecosistema. El contenido que ves en Facebook, los vídeos que miras en YouTube, los productos que buscas en Amazon… todo está diseñado para que no 「salgas fuera」. Porque salir fuera significa que pierden tus datos, que pierden ingresos publicitarios.
Y cuando internet queda reducido a los jardines amurallados de unas pocas empresas, ocurre un cambio más profundo: la gente deja de sentir que internet es 「nuestro」.
Volviendo a la observación de Christine: en 2012, durante las protestas contra SOPA, la gente común preguntaba espontáneamente 「¿qué puedo hacer yo?」. Porque entonces internet era un conjunto de sitios web, foros, blogs, páginas personales… parecía algo que era 「de todos」. En 2026, a ojos del ciudadano medio, internet son 「los productos de unas cuantas empresas」. Y cuando un producto falla, la reacción del usuario es 「el fabricante debería arreglarlo」, no 「voy a defenderlo」.
Este cambio psicológico explica por qué hoy, mientras se impulsan simultáneamente leyes agresivas de control en todo el mundo, el público permanece casi indiferente:
- La Ley de Seguridad en Línea del Reino Unido (Online Safety Act), plenamente vigente desde 2025, exige que todos los sitios web implementen sistemas de verificación de edad.
- La Unión Europea siguió en 2026 con estándares técnicos de verificación de edad a escala comunitaria.
- Varios estados de EE. UU. han aprobado leyes similares, y a nivel federal avanza la KOSA (Ley de Seguridad Infantil en Línea).
- Canadá y Australia también están en movimiento.
El punto común de todas estas leyes es: en nombre de 「proteger a los menores」, exigen que los sitios web verifiquen la identidad de los usuarios y los monitoricen. En términos técnicos, esto significa convertir internet entera en un gigantesco sistema de vigilancia: para verificar la edad hay que recopilar datos de identidad; y para eso hay que crear plataformas centralizadas de verificación.
La ironía es que precisamente las grandes empresas son quienes más aplauden estas leyes. Los sitios pequeños no pueden asumir los costes de cumplimiento normativo y acaban cerrando o vendiéndose; las grandes plataformas, con sus equipos jurídicos y su infraestructura de verificación, consolidan aún más su monopolio.
「Si yo fuera rey por un día, prohibiría la publicidad dirigida」
En Lobsters, la comunidad técnica, el artículo de Christine provocó un debate intenso. Uno de los comentarios acumuló 93 votos a favor, el más votado de todos. Su autor se define como 「exactivista amateur de la época de la neutralidad de la red」 — de los que escribían cartas a los congresistas y donaban dinero.
Esto es lo que dijo:
「Internet en 2026 es un lugar roto. Aquello que yo creía entonces, que la libertad de expresión era la piedra angular de la sociedad, hoy me parece simple ingenuidad. Si pudiera ser rey por un día, prohibiría la publicidad personalizada y solo permitiría anuncios basados en el contexto del contenido. Eso destruiría los incentivos económicos de la economía de la atención y, de paso, resolvería el problema de la privacidad.」
El subcomentario siguiente, con 57 votos, fue aún más directo:
「Totalmente de acuerdo. Prohibir la publicidad dirigida, prohibir los feeds algorítmicos y meter a los CEOs en la cárcel. Pero siento que la probabilidad de que eso ocurra es cero. Ya ni siquiera puedo reunir esperanza.」
「Ya ni siquiera puedo reunir esperanza」: esa frase es lo más perturbador de todo el debate.
No es rabia, no es protesta, ni siquiera es pesimismo. Es algo más definitivo que el pesimismo: rendirse.
Quienes antes se desvivían por la libertad en internet hoy dicen 「ni siquiera me atrevo a tener esperanza」. Porque han entendido que el adversario de esta lucha es toda una maquinaria económica que funciona a pleno rendimiento.
La lógica de esa maquinaria es:
- Los servicios de internet se ofrecen gratis al usuario.
- Ser gratis implica recopilar datos del usuario.
- Los datos se recopilan para vender publicidad dirigida.
- Cuanto más precisa es la publicidad, mayores son los ingresos de la plataforma.
- Con más ingresos, la plataforma compra o asfixia a los competidores pequeños.
- Al final se forma un oligopolio de unas pocas plataformas.
- Bajo el oligopolio, la gente corriente deja de sentir que internet es 「suyo」.
- Perdido el sentido de pertenencia, nadie vuelve a luchar por ello.
Si examinas esta cadena con atención, verás que el primer paso — 「gratis」 — es precisamente la entrada a la trampa. Hemos disfrutado veinte años de internet gratis, pagando con nuestra atención y nuestra privacidad, y en última instancia con la propiedad misma de internet.
Epílogo: el sentido de la lucha
Al llegar aquí no pretendo ofrecer un final triunfal del tipo 「pero aún hay esperanza」: sería una traición a quienes en Lobsters confesaron que ya ni eso pueden reunir.
Christine cerró su artículo con unas palabras que me parecen la expresión más honesta posible en este momento:
「La comunicación descentralizada y cifrada es lo único que nos queda por lo que luchar. Tenemos que luchar. Por nosotros, por nuestros hijos, por el futuro.」
No dijo 「vamos a ganar」. Lo que dijo fue: tenemos que luchar.
Hace 14 años, la gente luchaba por internet porque merecía la pena. Hoy, los veteranos se rinden porque han visto lo enorme que es el adversario. Pero Christine sigue escribiendo en su blog, sigue pidiendo a la gente que instale sistemas operativos de móvil que no sean de Google ni de Apple, sigue animando a cada uno a 「volver a abrir su blog personal」.
Quizá la forma de esta lucha ya ha cambiado. Ya no son millones de personas saliendo a la calle contra una ley. Es cada persona, en su día a día, tomando pequeñas decisiones: qué buscador usar, qué navegador instalar, a quién entregar sus datos.
No es una guerra que vaya a tener un ganador claro. Es un pulso largo y constante sobre 「a quién pertenece realmente internet」. Y al menos en este verano de 2026, hay quienes no piensan soltar.
Enlaces de referencia:
- Christine Lemmer-Webber, 「What happened to the fight for the Internet?」 dustycloud.org, 30-06-2026. https://dustycloud.org/blog/what-happened-to-the-fight-for-the-internet/
- Discusión en Lobsters (78 comentarios), 01-07-2026. https://lobste.rs/s/rfkmw3/what_happened_fight_for_internet
- 「Protests against SOPA and PIPA,」 Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Protests_against_SOPA_and_PIPA
- 「Global Ad Spend Set to Surpass $1 Trillion for the First Time in 2026,」 Dentsu, 03-12-2025. https://www.dentsu.com/news-releases/global-ad-spend-set-to-surpass-one-trillion-for-the-first-time-in-2026-as-the-algorithmic-era-redefines-growth
- 「Google, Meta, Amazon’s combined share of global ad revenues hits 51% in 2024,」 BestMediaInfo, 09-12-2024. https://bestmediainfo.com/insights/google-meta-amazons-combined-share-of-global-ad-revenues-hits-51-in-2024-magna-8326244
- 「Age Verification Laws Around the World (2026 Guide),」 DeepIDV, 24-03-2026. https://www.deepidv.com/media/articles/age-verification-laws-around-the-world-2026-regulatory-map
- 「Digital advertising worldwide - statistics & facts,」 Statista, 25-02-2026. https://www.statista.com/topics/7666/internet-advertising-worldwide/
- 「Digital Privacy Trends 2026,」 eMarketer, 07-04-2026. https://www.emarketer.com/content/digital-privacy-trends-2026
Nota: el sitio original dustycloud.org no dispone de imágenes de contenido utilizables (solo contiene el logotipo del sitio, botones de navegación e iconos funcionales como la licencia CC). La sección de imágenes se deja vacía.