Der eBay-Harassment-Skandal: Wie eine Kritik mit 56 Millionen Dollar Entschädigung endete

Wegen eines einzigen kritischen Berichts veranlasste das Führungsteam des globalen E-Commerce-Riesen eBay eine monatelange, systematische Schikane gegen ein Ehepaar: lebende Maden im Paket, blutige Schweinemasken, Todesdrohungsbücher, physische Beschattung über Staatsgrenzen hinweg und nächtliche Haustürbesuche um 4:30 Uhr morgens. Am 28. Juli 2026 fand dieser Fall mit einem zivilrechtlichen Vergleich über 56 Millionen US-Dollar seinen endgültigen Abschluss. Eine ausführliche Rekonstruktion der Financial Times rückte den berüchtigten Ausspruch des Top-Managements – „Crush this lady“ („Zermalmt diese Dame“) – erneut in das Licht der Öffentlichkeit. Auf Hacker News kletterte die Diskussion über Nacht auf 150 Punkte und 66 Kommentare, getragen von fassungslosen Reaktionen aus der Tech-Community.

Ein Zwei-Personen-Newsletter bringt einen Weltkonzern auf die Palme

Die Hauptpersonen dieser Geschichte sind das amerikanische Ehepaar Ina und David Steiner. 1999 gründeten sie den Branchennachrichtendienst EcommerceBytes – im Grunde eine kleine Fachzeitung für Online-Händler. Sie berichteten über Regeländerungen, Gebührenerhöhungen, gaben Verkäufern Ratschläge und sparten nicht mit harter Kritik an den Marktplatz-Betreibern. Mit monatlich rund 600.000 Zugriffen war die Seite eine Pflichtlektüre für Hunderttausende Händler, die ihren Lebensunterhalt auf eBay bestritten. Das Paar betrieb die Website über zwanzig Jahre lang ohne weiteres Personal aus dem eigenen Wohnzimmer. Was die Steiners nicht ahnten: Auch die Führungsetage von eBay gehörte zu ihren Stammlesern.

Abb.: Ina Steiner spricht in der Sendung „Good Morning America“ über ihre Erlebnisse im Sommer 2019. Quelle: ABC Good Morning America

Eine Textnachricht: „Take Her Down“

Im Jahr 2019 stand eBay unter erheblichem wirtschaftlichen Druck. Der aktivistische Hedgefonds Elliott hatte sich eingekauft und forderte öffentlich einen Umbau des Verwaltungsrats. Im April 2019 veröffentlichte Ina einen Bericht: Das Jahresgehalt des damaligen CEO Devin Wenig entsprach dem 152-Fachen eines durchschnittlichen eBay-Mitarbeiters. Die Berichterstattung schlug in der Führungsetage hohe Wellen. Chief Communications Officer Steve Wymer schrieb Wenig per SMS: „We are going to crush this lady“ („Wir werden diese Dame zermalmen“). Einen Monat später, nach einem weiteren kritischen Artikel, antwortete Wenig: „Take her down“ („Macht sie fertig“).

„Macht sie fertig“ war keine Metapher. Wymer wandte sich umgehend an den Sicherheitschef des Unternehmens, Jim Baugh. Aus den Chatprotokollen ging hervor: „Ich will Asche sehen. Um jeden Preis.“ Baugh antwortete: „Ich habe den Befehl erhalten: Suchen und zerstören.“ Damit begann eine kriminelle Operation, finanziert und durchgeführt mit den Sicherheitsressourcen des Weltkonzerns.

Jener Sommer: Lebende Maden, Blutmasken und Trauerkränze

Was in den folgenden Wochen geschah, wirkte einzeln wie bösartige Streiche, fügte sich zusammen jedoch zu einem Psychothriller:

• An einem Morgen im Juni entdeckte David an seinem frisch gestrichenen weißen Zaun schwarze Graffitis mit dem Schriftzug „Fidomaster“ – dem Nutzernamen eines bekannten Foren-Kritikers ihrer Website. Die Täter wollten den Eindruck erwecken, ein Internet-Hasser sei bei ihnen eingebrochen.
• Ab August trafen schockierende Pakete ein: Eine Kiste voller lebender Maden und Spinnen, ein in Formalin konservierter Schweinefötus, eine blutige Schweinemaske im Stil des Horrorfilms Saw, ein Trauerkranz sowie ein Buch mit dem Titel Surviving Loss of a Spouse („Überleben nach dem Verlust des Ehepartners“) – für ein mittelaltes Ehepaar eine unmissverständliche Todesdrohung.
• Unbekannte schlossen im Namen des Paares über 50 unerwünschte Abonnements ab – von Broschüren über das Reizdarmsyndrom bis hin zu Mitgliedschaften in der Satanisten-Kirche und Erotikmagazinen. Erotikhefte auf Davids Namen wurden gezielt an Nachbarn geliefert, um das Paar in der Nachbarschaft bloßzustellen.
• Mitten in der Nacht wurden Essenbestellungen aufgegeben, die um 4:30 Uhr morgens ausgeliefert wurden, woraufhin Fremde an ihre Haustür klopften.
• Auf Craigslist wurden gefälschte Anzeigen geschaltet, wonach in dem Haus Sexpartys stattfänden und Fremde einfach eintreten könnten.
• Wenn das Paar das Haus verließ, wurde es beschattet: Ein schwarzer Lieferwagen mit New-Yorker Kennzeichen und ein silberner SUV folgten ihnen. Die Verfolger nutzten Mietwagen und residierten im Luxushotel Ritz-Carlton. Der Operationsplan sah sogar vor, in die Garage einzubringen, um einen GPS-Tracker an ihrem Auto zu montieren.

Abb.: Eines der wichtigsten Beweisstücke – eine blutige Schweinemaske im Stil des Films „Saw“, die an das Ehepaar Steiner geschickt wurde. Quelle: ABC Good Morning America

Ina und David trauten sich nicht mehr zum Einkaufen vor die Tür, schliefen in getrennten Zimmern, stapelten Töpfe und Pfannen vor den Türen als Lärmmelder und versteckten Basketballschläger sowie Golfschläger im Schlafzimmer. David erlitt während der Verfolgung und bei Telefonaten mit der Polizei zweimal schwere Panikattacken und brach zusammen. Ina erklärte später in einem Interview: „Damals ging mir nur ein Gedanke durch den Kopf: Sie werden uns zermalmen.“

Die Ermittler waren die Opfer selbst

Die örtliche Polizei tappte lange im Dunkeln. Schließlich klärten die Opfer den Fall selbst auf: Ein Freund sprang aus dem Auto und fotografierte das Kennzeichen eines Verfolgerwagens, und David lockte den silbernen SUV direkt vor die Polizeiwache, um das Kennzeichen vollständig festzuhalten. Die Mietwagenunterlagen führten zu Veronica Zea – einer externen Sicherheitsanalystin von eBay. Dieser Spur folgend deckte das FBI das gesamte Netzwerk auf.

An der Spitze der Kette stand der CEO, in der Mitte der CCO, und die Ausführung lag beim eBay-Sicherheitsteam: Sicherheitschef Baugh (der behauptete, CIA-Hintergrund zu haben), zwei ehemalige Polizeibeamte (Gilbert und Cooke), die Analysten Popp und Stockwell sowie die externe Mitarbeiterin Zea. Teammitglieder mit Polizeihintergrund nutzten Konterfeikennung und reisten von Kalifornien nach Boston. Baugh prahlte auf WhatsApp: „Die beiden sind jetzt so paranoid, haha.“ Noch zynischer war der geplante Nachfolgeplan: Nach der Terrorkampagne sollte Gilbert in seiner offiziellen eBay-Funktion als „weißer Ritter“ auftreten, dem Paar scheinbar bei der Ergreifung der Anonymen helfen und so die wahre Identität des Kritikers „Fidomaster“ herauslocken, um den CEO milde zu stimmen.

Abb.: Die eBay-Unternehmenszentrale in San Jose, Kalifornien. Quelle: Smith Collection/Gado (Getty Images)

57 Monate: Der Preis für korporative Böswilligkeit

Im September 2019 stoppten die Schikanen schlagartig – die Bundesbehörden griffen ein. eBay leitete eine interne Untersuchung ein; sieben Sicherheitsmitarbeiter sowie CCO Wymer wurden gefeuert. CEO Wenig trat im selben Monat zurück und strich eine Abfindung von 57 Millionen Dollar ein.

Im Juni 2020 klagte das US-Justizministerium sieben ehemalige eBay-Mitarbeiter wegen Verschwörung zum Cyberstalking und Zeugenbeeinflussung an. Der Konzern eBay wendete eine Strafverfolgung durch eine Zahlung von 3 Millionen Dollar ab (Deferred Prosecution Agreement). Alle sieben Einzelangeklagten bekannten sich schuldig: Drahtzieher Baugh erhielt 57 Monate Haft, Harville 24 Monate, Cooke 18 Monate, Popp 12 Monate, Gilbert eine Geldstrafe von 20.000 Dollar plus angerechnete Untersuchungshaft, während zwei untergeordnete Analysten je ein Jahr Hausarrest erhielten. Staatsanwalt Lelling wurde in den Medien vielfach zitiert: „Dies war ein entschlossener, systematischer Versuch von Führungskräften eines Großkonzerns, das Leben eines Ehepaars in Natick zu zerstören – nur weil sie Inhalte veröffentlicht hatten, die den Managern nicht passten.“

57 Monate – fast fünf Jahre Haft. Für eine ehemalige Führungskraft mit Millionengehalt bedeutet dies das Karriereende. Gemessen an den dauerhaften psychischen Schäden der Opfer – David wagt es bis heute kaum, Pakete zu öffnen – wirkt das Strafmaß milde. Es zeigt einmal mehr: Die Justiz bemisst den Einsatz von Konzernressourcen für kriminelle Zwecke traditionell niedrig.

Das Ironischste: Die Auftraggeber kamen ungeschoren davon

Die Spitze der Befehlskette wurde strafrechtlich nie zur Verantwortung gezogen. Weder Wenig noch Wymer wurden angeklagt. Die interne eBay-Untersuchung kam zu dem Schluss: Die Führungskräfte hätten „nicht gewusst“, dass Straftaten begangen würden, sondern lediglich „unangemessene Worte“ benutzt. In der Fernsehsendung 60 Minutes wies der Anwalt der Opfer darauf hin, dass Wymer sofort nach Erhalt der gerichtlichen Aufbewahrungsanordnung alle SMS gelöscht hatte – „Wenn ich das getan hätte, säße ich jetzt im Gefängnis.“

Besonders bitter ist der weitere Verlauf. Wenig kassierte seine 57-Millionen-Abfindung, blieb Verwaltungsratsmitglied bei General Motors und leitet heute ein KI-Start-up. Wymer wurde bereits im folgenden Jahr CEO einer Kinderschutzorganisation im Silicon Valley. Eine weitere involvierte Managerin, Wendy Jones, zog später in den Verwaltungsrat von Prudential Financial ein. Auf Hacker News deckten Nutzer diese Lebensläufe auf, was zu enormer Empörung führte. Ein Kommentator brachte das Muster auf den Punkt: „Das gleicht der MfS- oder Mafia-Sprache: Der Chef sagt nur ‚Kümmern Sie sich darum‘, den Rest erledigen die Untergebenen im ‚vorauselenden Gehorsam‘, sodass in den Akten nie ein Beweis gegen die Spitze auftaucht.“

56 Millionen Dollar: Ein teuer erkaufter Sieg

Nach dem Strafverfahren führten Ina und David ihren zivilrechtlichen Kampf gegen eBay und die Ex-Manager fort. Der Prozess zog sich über fünf Jahre hin. Nach einem gescheiterten Vergleichsanlauf im Frühjahr 2026 wurde das Verfahren im Juni neu aufgerollt und endete am 28. Juli 2026 mit einer Einigung: eBay und die ehemaligen Manager zahlen 56 Millionen Dollar Entschädigung. Davon zahlt Wenig persönlich 2 Millionen, Jones 500.000 und Wymer 50.000 Dollar – jene SMS „Crush this lady“ kostete Wymer nach fünf Jahren Rechtsstreit also 50.000 Dollar.

Wie sind 56 Millionen Dollar einzuordnen? Die Summe entspricht fast exakt Wenigs damaliger Abfindung von 57 Millionen Dollar – das Ausscheiden eines CEO war dem Konzern genauso viel wert wie die Entschädigung für fünf Jahre Terror eines Ehepaars. Für eBay ist dieser Betrag ein Tropfen auf den heißen Stein, aber er ist ein offizielles Dokument: Die Justiz hat anerkannt, wie schwer die Opfer verletzt wurden und was das Unternehmen verbrochen hat. Nach dem Vergleich erklärten die Steiners, sie würden genau das weitermachen, was sie seit 27 Jahren tun: ihre Website aktualisieren und unabhängig über den E-Commerce-Markt berichten.

Wie ein Management-Team kollektiv in die Kriminalität abgleitet

Beim Studium der Gerichtsakten stellt sich eine zentrale Frage: Wie können gebildete, wohlhabende Menschen kollektiv in kriminelle Abgründe abgleiten?

Hier kamen mehrere Faktoren zusammen. Erstens: Machtanmaßung. Unter dem Druck von Hedgefonds und Aktionären empfand der CEO externe Kritik als Sabotage; der Gegenschlag wurde als „Schutz des Unternehmens“ umgedeutet. Wer glaubt, auf der Seite des Rechts zu stehen, verliert jegliche Hemmungen. Zweitens: Die Entfremdung durch Delegierung. Aus „Macht sie fertig“ wurde über mehrere Hierarchieebenen schließlich „Schickt eine Kiste Maden“. Jede Ebene redete sich ein, nur Befehle auszuführen. Drittens: Konzernressourcen senkten die Kriminalitätsschwelle auf null. Mit Ex-Polizisten, Sicherheitsbudget und Spesenkonten brauchte es nur einen Klick, um Beschattungen oder Demütigungen in Auftrag zu geben. Viertens: Niemand griff ein. Als Baugh im Gruppenchat mit den Terrormethoden prahlte, sagte niemand: „Das geht zu weit.“ In einem System, das absolute Loyalität fordert, wird derjenige, der Innehalten fordert, zum Außenseiter.

Jeder dieser Faktoren für sich genommen wirkt „nicht so schlimm“, doch in Kombination verwandelten sie den Sommer zweier gewöhnlicher Menschen in einen Albtraum. Die Verantwortlichen waren Manager eines Weltkonzerns – hochgebildet, vermögend, angesehen. Kompetenz und Status sind niemals eine Garantie gegen das Böse.

Was bedeutet das für den Einzelnen?

Aus diesem Fall lassen sich zwei wesentliche Erkenntnisse für normale Bürger ableiten:

Erstens: Das Machtgefälle zwischen Einzelpersonen und Großkonzernen ist eine reale Bedrohung. Zwanzig Jahre unabhängiger Journalismus brachten den Steiners den Satz „Zermalmt sie“ ein. Jede kritische Bewertung, jede Beschwerde und jeder Rechtsstreit kann jemanden in einer Teppichetage verärgern – und die Mittel der Gegenseite übersteigen die eigenen um das Tausendfache.

Zweitens: Das Ehepaar hat bewiesen, dass das Rechtssystem eines der wenigen Werkzeuge ist, mit denen sich einfache Bürger gegen Konzerne wehren können. Mit Überwachungskameras, Kennzeichen-Notizen und fünf Jahren unerschütterlicher Ausdauer brachten sie sieben Ex-Manager hinter Gitter und strich 56 Millionen Dollar ein. 2024 wurde ihre Geschichte in der Dokumentation At Any Cost: Inside the eBay Scandal verfilmt. Im Film sieht man Ina nach wie vor an ihrem Schreibtisch im Heimbüro sitzen und tippen.

Im August 2026 geht dieser Fall erneut durch die Medien. Hoffentlich erreicht die Geschichte viele Menschen – insbesondere diejenigen, die zögern, eine kritische Stimme zu erheben. Schreiben Sie weiter. Jemand hat dafür einen Albtraum durchgestanden – und am Ende gesiegt.

Weiterführende Links:

• FT-Reportage: ‘Crush this lady’: How eBay’s campaign of terror ended in a $56m settlement (Ende Juli 2026)
• Hacker News Diskussion (Item 49147435, 150 Punkte / 66 Kommentare)
• Boston Magazine Recherche: “Take Her Down”: Inside eBay’s Stalking Campaign Against a Natick Couple (2021)
• Associated Press: eBay schließt Vergleich über knapp 50 Mio. Dollar im Stalking-Fall (Juli 2026)
• CBS 60 Minutes (2023): Ehepaar Steiner berichtet über Pakete und Beschattung
• Wikipedia-Eintrag: eBay stalking scandal (Zeitleiste und Urteilsübersicht)