全く同じ建物に対して、非建築専攻の学生は最低の評価を下し、建築学科の学生は2番目に好きな建物として評価した。これは、1987年にケンブリッジ大学の学部生David Halpernが行った、人の顔と建築の評価を比較する実験である。どの顔が魅力的かについては人々の意見は高度に一致したが、建物に関してのみ、専門的な訓練が建築家を大衆の認識の対極へと追いやったのだ。
20回の調査が示す同一の結論
1990年代以降、サンプリング設計を用いた視覚的選好調査が世界中で約20回実施されている。イギリス、アメリカ、カナダ、さらにはチリに至るまで、異なる国々で同様のテストが繰り返された。すべての調査において、伝統的な建築を好む回答者は60%を超え、複数のデータでは85%を突破している。このデータは年齢、性別、階層の壁を越え、人類の視覚的な共通性を如実に示している。
イギリスのバースでは、スタジアムの設計に2つの案が提示された。古典的な案は74%の支持を得たのに対し、モダニズムの案はわずか26%にとどまった。National Civic Art Societyの比較画像では、左側の伝統的なデザインが実に81%の票を獲得している。
画像：イギリス・バースの同じスタジアムの2つの設計案。古典案がモダニズム案を圧倒している。出典：Apollodorus Architecture / Works in Progress
のっぺりとしたファサードが歩行者を遠ざけた
この乖離は今に始まったことではない。モダニズムは1920年代に台頭し、装飾の放棄と鉄筋コンクリートの露出を提唱した。1950年代には世界的な建築様式として主導権を握ったが、支持者も批判者も、大衆がそれを好んだことは一度もないと認めている。1977年、建築評論家のWolf von Eckardtは、モダニズムが人気を博したことは一度もないとまで断言した。
1979年、ニュージャージー州の小さな町メトゥチェンは、ラトガース大学に数百枚の写真の評価テストを依頼した。住民は伝統的な街並みに最高の+5.07点を与え、特徴のないのっぺりとした建物と広い車道には-4.19点という低評価を下した。人間のミクロな知覚はディテールとスケールを必要としており、平坦なコンクリートの箱は歩行者が環境からフィードバックを得る手段を奪ってしまうのだ。
画像：1979年のメトゥチェンの調査における3つの通り。ディテールの豊かさが評価の方向性を決定づけた。出典：Anton C Nelessen / Works in Progress
この調査結果は、そのまま地元の都市デザイン規範の根拠となった。現在ではAIの登場により、比較可能な対照画像の生成コストが大幅に下がり、大規模な視覚的選好調査の実施がさらに容易になっている。かつて曖昧だった美学的な議論は、新しいテクノロジーによって冷徹なハードデータとして定量化されつつある。
写真では実際の居住体験を測れない
Hacker Newsで409ポイントを獲得したスレッドでも、激しい議論が交わされた。ニューヨークの戦前の建物を例に挙げる者もいたが、それは生存バイアスに過ぎず、最高品質の古い建物だけが今日まで残っているのだという指摘を受けた。また、現代の素材でもフォルムと機能を同時に満たすことは可能であり、「形態は機能に従う」という言葉を絶対的な教条として扱ったデザイン界にこそ非があると強調する意見もあった。
最も直接的な反論は、調査の形式そのものに向けられた。「見て好ましい」建物と「住んで快適な」建物は、全く異なる2つの評価体系である。写真を見せて選ばせるのは、本質的にはスマホケースを選ぶのと同じだというのだ。視覚の切り取りは建物のファサードを固定化する一方で、内部空間の機能的動線を評価システムから排除してしまう。
とはいえ、視点を再び地上へと引き戻すコメントもあった。都市の体験はしばしば最下層部のヒューマンスケールのディテールに依存しており、数十階建てのタワーの上部がどのようなデザインかは、実際にはほとんど重要ではない。モダニズムは当初、安価な素材と標準化された生産のために装飾を放棄したのであり、醜さはその産業的な動機の副産物に過ぎない。
建築美学の溝は世代間にあるのではなく、専門的な訓練を受けた人々とそれ以外の人々の間に安定して横たわっている。8割の人々は写真の前で頑なに伝統的なファサードを選ぶが、写真では居住体験を測ることはできない。この境界線が示しているのは、大衆は何が美しいかは知っているが、何が住みやすいかについてはまだ答えを出していないということだ。デザインは図面によって定義できるが、通りは常に歩行者のものなのだ。
参考リンク：
- HN ディスカッション (item?id=49697496)
- Works in Progress
